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MARAMAGA SARILGAN BiR OMUR

ENVER TOKHTAROV

Er insan bir sir ya da bir ikdye saqlar yiireginde.

Erkesge, insan, sirin1 agmaz, ikdyesini anlatmaz. Amma kimerde bir paylasir,

yiireginde saqlaganlarini...

Bitamnii ikayesi sirin suvli ozen kenarinda yerlesken, yesil daglar arasinda ve butiin

koyge,alma bagcalarinen, qoqusini sagqgan meshur Yafi1 Sul koyunde baslandi.

- Mirtiq oyunint oynar edik soqaqlarda, - dedi bitam, - mana bir filcan qave uzatip, -

saba serifin hayirl olsun, evladim!
- Mirtiq degeniniz ne, bitam?

- Elbette siz bilmezsifiiz, o oyun balaligimdan bir hatiradir... Bir Yafit Sul hatirasi. O
vaqutlar sogaqta oynagan er balanifi elinde bir ¢gubuq, cubuqnifi ucuna bagli olgan ip - qamgi
kibi, cebinde de dandiirik. Dandiirikni ipke sarip avaga firlata edik. En uzaqqa firlatip olgan —
galip ¢iqa edi. Daa 5 yasinda edim, Midat agam meni oynamaga ogretken edi. Doggan

kuniime ediye etip, menim i¢iin, dandiirikni de agactan yapqan edi.
Bitam pencerege baqip tiisiincege daldi. Kozlerinif i¢cinde em qaygi, em asret...

- Ozen kenarinda evimiz bar edi. Divarlar1 bem-beyaz, pencereleri yesil renkke boyali.
Bir penceremiz dag manzarali edi, dagnin eteginde de demiryoli. Tren sesi kelgende
pencerege taraf capip trenlerni seyirete edik. Er trennifi renkini, numerasini, ve seferini

ezberden bile edik.
Bitam agizina bir yutum qave alip devam etti:

- En siq 102 numeral tren kece edi. Moskvadan kelgen tren. Elbette, o vaqit
Moskvanifi nasil bir yer olganin1 bilmey edik . ”Balaban merkez” dep anlatqan edi babam,
clinki arada bir Moskva ve Peterburgqa qatnay edi, sonra o taraflarda korgenlerini bizge
tarifley edi. Asilinda babam yuzum baglarinda ¢alisa edi, amma, ticaret igiin, kimerde bir

Ukrayna ve Moskvaga qatnay edi. Yolculugtan evge qaytqanda da bizge ediyeler ketire edi.



Ailemizdeki balalardan men en ufaq olganim i¢lin mana oyuncaq ketire edi. Son kere
gaytqanda mana eki ufaq oyuncaq utii ketirgen edi. Men de tatamnii tikken urbalarini utiiley

edim.
- Tatafiiz toqumac1 edi yoqgsa?

- Usniye tatam. Bir ayagi saqat edi, ve agir iglerde calisamay edi. Butiin koydeslerimiz
toqumaci olganini bilgenleri i¢iin, tatamga daima simaris yapa ediler. Bir daqiqa issiz oturmaz

edi.
- Qac bala ediniz? Eki mi?
Bitam kuliimsirep: “Bes!” - dep aytt1 ve kene pencerege taraf baqip tiisiincege daldi.

- Ortanc1 tatam Saniye edi. Balaliq hatiralarimda er vaqit qaygili, yorgun, kozleri
sanki kozyas toli... garip tatam. Saba erte mektepke gatnap, oquvindan sonra da ¢ollerde

calisa edi. Amma, necati yoq edi... Babam er aqsam, elleri vesiqa toli, qayta edi evge.
- O,yliziim baglarinda ¢alismay edi mi?

- Elbette, amma vesiqa aytqanim — devlet vergisi eken... men de daa 5 yasinda bala
anlamay edim o belgelernifi ne olganini. Aqlimda anammifi sézleri qalgan: ”Ya bizim
tavuqglarimiz olmasa yimirta vergisini nasil tolecekmiz? Bir sigirimiz bar edi, onu da et vergisi

olaraq elimizden aldilar! islerimiz boyle ketse bahgamizni da alir bu ukiimet!”

Buni esitken son, tarih dersinde anlatilgan sefgatsiz Sovet ukiimeti aqilima keldi.
Elbette, bu sartlarga alisgan halgnii bir tek isten ibaret olgan boz ayati bitamnifi aqlinda nasil

bir hatira olaraq qalir ki?

- Koyumiz Aqyar bolgesine bagli edi, Kdzim agam da Aqyar morzavodinda bir isgi.
Amma, topraglarimizga cenk qoqusi duyulgan an, agam 1940 sene noyabr 16 Leningrad

ordusina yollandi. Ondan son, biz oni tek fotoresimde kore bildik.
- Qaytalmadi mi1? Vefat etti mi?

Bitam bir séz aytmayip kosede turgan dolapnifi en ustiindek1 ¢ekmecesini acti. Icinden
bir boqga ¢iqarip, yanima qoyip, oturdi. Derin nefes alip, sanki eyecandan qaltiragan elinnen

maramani actl. Maramaga sarilgan bir omiir ikdyesi. Icinde param-parc¢a qalgan hatiralar.
- Bu da Merziye tatam!

Bitamnin kostergen fotoresimde kiraz tereginifi tiibiinde, diilber oyali anterde 8-9

yasinda q1z¢iq.



- En ufaq tatam. Asil em tatam, em can arqadasim! Butlin dertlerimni, arzularimni,
gaygilarimni bilgen ayatimdaki tek insan. Asilinda men de em dertlerini, em arzularini bile
edim. Aqilimda bir kergeklesmegen arzusi bar edi. O vaqitlarda er alact olmaga tirisqan

talebenin arzusi olgan — Artek. Amma cenk arzusini yoq etti...

Bitam siranen resimlerini kozden kecirip, eski, uclar1 dagil§an renksiz bir resimde
togtaldi. Amma su an yiiziinde tebessiim, asret toli kozlerinde de qalbinden kelgen
kozyaslarim1 farq ettim. Meragnen resimge baqtim. Anda basi beyaz maramanen ortiili,
bitamga eki tam¢1 suv kibi benzegen bitay¢iq... Tekrar bitamniil betine bagqgan son, resimde

kim olganini anladim!

Diinyamizda yasagan er insannifi yiireginde er vaqit issi duygusini sagqan yekane séz

“ ANA” sozidir. Bundan bir kere daa emin oldim.

Bitam bu resim obanin iginde birseyler qidirmaga baslad1 ve tapip mana uzatti. Asil
gazeteden kesilgen bir resimde bitamnifi daa geng anasi ve ustiinde “Nasa Stahanovka” adli
bir yazi. “Qirimniii Curgi bolgesinde Stahanovka koy1 bar. Belkim bu sebepten oyle bir ad

tagtydir.” — dedim oz-oziime!

- Kézim agam! — dep aytt1 bitam, resimdeki kenis omuzli, sa¢1 diilber tarali, renksiz

olsa da ayqqabi parlagan askerge baqip. — Zavalli, cenknifi ilk kunlerinde vefat etti.

- Amma bilesin mi? Menim, mirtiq oyununu mafia ogretken, bir agam daa bar edi.
Aqilinda olsa - Midat agam, men sana lafimizniii baginda ikaye anlatgan edim. Eki dogmus
olsa da, er vaqit yanimda, er vaqit qolumni tutqan, meni oqumaga ve yazmaga ogretken agam.
Mektepke beraber gatnap bir rale baginda otura edik. Mektebimizde tek qirimtatar balalar
oquy edi, butiin ocalar da bizim halqimizdan ediler. Inkermanda ise qirimtatar mektebi yoq
edi. Bundan sebep Inkermandan balalar qatnap smifimizda oquy edi. inkerman Yai1 Sulden
daa buyiik olip, meyve baggalarinen mesur edi. inkerman asil adim demiryol istasyondan

algan edi. Iste, sana anlatqanim, 102 numeral1 tren Moskvaga yoluni Inkermandan baslay edi.

O, 102 numeral:1 tren, bitamnin hatirasinda qalganini endi daa da yahsi anladim, ¢unki
bile edim - bizim halqimiz igiin trenler tarihnen qiyaslana. Bu tren, bitamniii hatirasinda da,
aynit bu sebepten qalgan. Elbette, tek olar 21 kun i¢inde ne yasaganlarini, ne is etkenlerini
bile ediler. Baz1 qartlar o desetli kunlerini, oliimnen beraber, mezarlarina alip ketkenler. Lakin

simdi sag olganlar yiireklerinde nasil agirliq tasiganlarini pek yahsi anlay edim.

Bitam resimlerini elinde tutip, tiislincelerinen belki de kene, pencerege baqip, o deset

kunlerge dalgandi. Er daim betinde tebesslim olgan bitam simdi, endiseli isslernen tol1 yesil



kozleri bir noqtaga baqga ediler.
- Bitam, isteseniz mennen pay etiniz qalbinizde olganlarini!

- Ogiinde sebze tol1 bostan ve ¢esitli meyve tereklerinen toli bahge... daa o kun
balalarniii ayaq izlerinen ¢izilgen Yafi1 Sul koyunifi yollar1... bir qac ay sonra halqimizniii
kozyaglarinen silangan edi, - dedi bitam. - O aqsam mirtiq oynagan edik soqaqta. Apansizdan
butiin yollar yiik arabalarinen toldi, ve arabanin yaninda turgan asker yiliksek sesnen: ” Uppa
mindan daa havfsizdir!”- dep bagirdi.- Askernii bu sozleri halqumiznii dertlerinifi

baslangiciniii seadetnamesi edi...

Artindan bitam: isgalnifi ilk kunlerini, ilk kozyaslarini, ilk qayg1 ve qasevetlerini mafa

anlatqan edi... Men bitamnifi hatiravlarina ayran olip, meragnen ve qaygiruvnen dinley edim...

- Askernifi aytqan Uppa koyunde tizem yasagan edi. Qart ve orta yasini kecken
erkekler, koylimizge yollangan askerlerini asatmaq igiin, hocaliq islerini yapmaq igilin
qalganlar. Garip babam da qalgan edi. Bostanlar, bahgeler, baglar bom-bos qaldi. Qirim
koyleri achqniii ilk kunlerine daldi. Qaravul i¢iin koyge yollangan bu askerler, acliqtan evden
evge dolasip, bir loqum otmek igiin yaltaglana ediler. Kimerde koyge nemse bas asker kelip
koynii evlerini kozete edi. Ne sebepten koy qartlar1 evde qalganini bilmeyip, bolseviklernifi
gaytuvini beklemek niyetinde gabatlap, koy erkeklerini, yagina bagmayip, meydanga - atuv
qararinen dort kere tizgen ediler. Sonufida da, yiik arabalarina yiiklep Uppaga taraf alip ketken
askerler meydanda ciyilgan qadin ve balalarga ihtar etkenler. Daa bir-eki ay evel mazalli,
kugii olgan babamni, o meydanda: boldurgan, azap ¢ekken, azgin ve quvetsiz bir alda tizilgen
adamlarnifi arasinda kozlerimnen qidira edim. Meydanda tizilgen yiizden ¢oq adamlarga
baqip, aralarinda babamni tapmagan anam ve tatalarimnin kozlerinden kozyaslar agmaga
basladi. Amma i¢imdeki ses: - "Babam minda, babam sag!"- dep, bagirgan edi. Kozlerim, o
daima qryinlq korip turgan adamlarinifi kozleri arasinda, babamniii kozlerini qidira ediler. Su
an qulagima tanig ses: - “Qizim!”- dep keldi. Oglimde babam.... Alin1 korgen son qalbim
sizlamaga basladi... I¢c bir daqiqa beklemeyip yanina capip babama sarildim... Babam!
Qorantamiznil tayanci olgan babam, o anda, kendisi bir yardimga lazimlik issete edi. O
meydanda tizilgen kugsiiz erkeklerinin sifatina, asil butiin halqumiznini siirglin sonrasinda

olgan alina, benzey edi...

Bitam resimler arasindan babasimifi resimini de tapti. Kazim agasi kibi kenis omuzli,

mazalli, elinde yiiziim salqimi ve yiiziinde tebessiim olgan babasi...

- Uppa, dagniii eteginde yerlesken bir koy olgani iciin asker de yollanmay edi o



taraflarga. Tiitiin tarlalarinen, findiq ve ceviz tereklernen zengin bir yer. Iste boyle bir yerde
tizemnin gol kenarinda eki qath evinde yasay edik... daa dogrusi yasay degil, ke¢ine edik.
Bir kozevde yatma vaziyetinde bulungan ve tisar1 ¢igmaga imkani olmagan 39 kisi edik.
Imkanm1 da hastahiqtan sebep degil, azbarda qaravulda olgan nemse askerlernin
yasaqlaganlarindan. Ozleri, azbarda turgan uzun masaga beyaz carsaf qoyip, kesilgen etni
qizartip asaganda, biz a¢ yata edik, et qoqusinen eristirilip. Sag olsin tizem, bu 39 zavalli

acligtan olmesin dep, bizlerni ufag-ufaq piteler pisirip asata edi. 9 ay boyle kegindik...
Tasavur etip olasifiz m1? 9 ay... bir koz evde ag, areketsiz, kugsiiz, zavall1 39 kisi.

- Isgalden son Yaii Sulge qayttiq. Amma aqilimizda olgan bem-beyaz duvarls,
pencereleri yesil boyali evimiznii yerine - bombalandiruvdan son qalgan evnin yarisina
yiqilgan duvarlarina, meyva tereginen toli bah¢emiznin yerine ise — ¢uqurh ¢olnifi ustiine
kelip ciqtiq. Daa bir y1l evvel qoqu tol1 bah¢cemiz mezarga ¢evirildi. Azbarimiz olgen, evnin

kozevlerinii i¢i de yarali asker toli edi.
- Ya qomgsularifiiz qayttilar m1?

- Asilinda, koyiimizge erkes gaytqan edi. Qomsu ayttifi da, bir balaliq hatiras1 daa
qald1 o kunlernen bagli. Bir qomsumiz bar edi. Er kun quyumizdan su almaga kele edi.
Kunlernifi birinde, evimizge taraf kelgende, bayirdan eki roman asker yanima yaqinlasip
qulagindaki kupelerni yirtip gactilar. Zavalli qomsumiz qanli qulaqlarimi tutip soqaqniii

ortasinda aglamaga basladi. O kunden son pek qorga edim roman askerlerinden.
- Askerler evinizge de kire ediler?

- Allaha sukiir, yanimizda babam bar edi. Kozevlerniii birinde alman askerniii
sapkesini tapip qapimizga asqan edi. Roman askerleri qapimizga kelgende evde nemselernifi
olganin1 zan etip evimizden uzaqglasa ediler. Asilinda, sapkeni qapiga askerlerge qarsi

asmagan edi. Bizni Allah bu sapkenen qorgalagan edi.

Elbette, boyle quyin, caresiz vaziyette insan Allahnifi er yardimini bir mucize olaraq
taqdim etedir. Insan, ancaq quymliq ¢ekkende: bir yutum suv, bir parca pite, bir ¢ift ¢izme kibi
baz1 seylernifi qrymetini anlar.

- Kobetem azir, - dedi bitam, - men sofray1 donatqance, sen bu resimlerini kozden

kegir!

O, maramaga sarilgan resimlerini tizlerime qoydi. Men olarn1 birer-birer baqqan son,

bitamnifi i¢ renki olmagan, qiyinliq, kozyas tol1 balalig1 koztimnif oglinden kegti. Diggatimni



cekken bir kagit kecti elime. Asilinda eski bir resim edi. Amma aqip kecken zaman oni ince

kagit alina ketirgen. Arqgasina baqip “Corgan” yazisini oqup oldim.
- Bitam, Corgan koynifi ad1 mi1?

Bitam, masanil ortasinda turan tdgerek tavadaki qoquli kobeteni kesip tabaqlarga
qoy1p:

- Iste, Balaglavami bir koyi. Bizim koyumizge 20 km yaqinhqta. Uppanifi qgarst
tarafinda. Siirglinlikten evel Corganga qovulgan edik. Amma, Aqyar azat etilgen son, kene de
Yafit Sulge qayttiq. O kunler daima aqilimda tura. Merziye tatamnen meni, qollarimizdan
tutip, anamnen babam ve daa eki tatamnen birlikte Yafu Sul tarafqa yol aldiq. Koynin
yollarinda turgan bos arabalarmmi korgen anam: “Askerler koyumizni bosatqanlar! * -
eyecannen aytti. Anam, o an, bu yiikk arabalarmii nasil sebepnen koyumizge kelgenini
bilmegen edi. Onin aqilina, bizlerni tekrar siirgiin etmek maqgsadinen su arabalar turganlarni,
kelmey edi. Yolnifi kenarinda turgan arabanin birinde oturgan sofor: “Tize, biz koyufizni azat

ettik”,- kultimsirep aytti.
- Evinizge gayttifiiz m1? Yoqsa, koyuiiz bombalangan son,tapalmadifiiz evinizni?

- Evimizge qayttiq.... Insan tapalmaz mi evini? Amma... Tereklernen tol
bahgamiznifi yerinde oba-oba olii askerler... Yiqqiq evimizden qalgan eki kozev de, olii
asker cesetlerinen toli... Azbarda ise, sanki bir yerlerge ketmege azirlangan, 3-4 asker otura
edi... Anamnifi elini yiberip, evnifi gapisini itedim ve igine kirdim... OIlii ceset qoqusina
dayanalmayip evden tez-tez ¢iqtim. Su an qapida asilgan, babamniii Moskvadan ketirgen, eki
oyuncaq utiilerimni kordim... Bala desen bala... O eki utii yuziime tebessiim ketirdi...
Azbarga ciqip, utiilerimni kostermek i¢iin, anamga c¢aptim. Bu vaqit azbarda oturgan

askerlernifi biris1 mana parmaqnen kosterip : “Baqiiiiz, evnii saibi qaytt1”,- dedu...

Yiiziimde tebessiim peyda oldi. Bala eki sevgen oyuncagini tapsa daa ne ister ki?
Kiraz tereginden kiraz danelerini alip keyfnen asagan bir bala daa ne ister ki? Daa bir- eki kun
sonra, tuvar vagonlarina ytklenilip, sevgen, tatli suvli ozen basinda turgan, koyunden siirgiin
etilecegini bilmegen bala ne ister ki1? Bir daa koyline, yesil boyali pencereli evine qaytip
olamaycagini anlamagan bala ne ister ki? Azbarinda yatqan qirsav tapip oynamaga baslagan

5 yasindaki qiz¢iq daa ne ister ki?

- Anam, kozevnii birinde eski tava tapip, eline alganda, aglamaga basladi. Endi,
erkesnifi kozyaslarina alisganim igiin, anamga yaqinlasip elindeki tavaya baqtim. Tava elek

alina kelgenini kordim. “Al da tesiklerini say, Emine! Sefqatsizlar aselet teskenler tavani!”-



ayttt anam. Men de oturip 72 tesik saydim.

Men, bu hatiralarn1 esitken son, sasip qaldim ... 70 yil kegcken son, o tavada yapilgan
tesiklerinifi sayisim1 hatirlagan bitamniii aqilinda daa ¢oq kegken zaman vagialar1 olganina

men emin oldim.

- O vagqutlar ne urbamiz bar edi ne de savutlarimiz. Baz1 kunler a¢ qala edik. Anam
askerlerden qalgan urbalarn1 yuvip dolapta saqlay edi. “Bu urbalarm1 kim kiyecek? Askerler
kene gaytacaq m1 ? Yoqgsa babam kiyecek?” - kibi suallern1 bere edim anama. Amma anam:
“Kerek olsa oziimiz kiyermiz!” - dep cevap bere edi. 5-6 yasindaki bala olip, ayagimda
qirmiz1 ayaqqabilarim ve ustiimde yesil kofta: *’Bu askerlernifi urbalarini nasil kiyecegim?’’-

kun devaminda tustlingen edim...
- Anter kiygeninizge kore galiba yaz mevsimi edi?
- 1944 senesinifi mayisnifi ortasi.
-Yani, siirgilinlikten 2-3 kun evel?

- 2-3 kun sonra, saba erte saat 4-5 ahranlarinda, gapimizn1 qaqqan rus asker yuksek
sesnen :“Ciqifuz! Siirgiin etileceksiniz! Bosatiiz evinizni! Arabalar sizni bekley! Sicaq
ulkelerge yolculigifiiz bar!”- dep bagirdi. Anam askernifi sesini yuqu i¢inde esitip sasirdi. Bir
tiis olganin1 zan etti. Amma,ne yaziq ki bir tiis degil edi. Bu aqiqat edi. Em de oyle bir acc1
aqiqat edi ki ... Kimerde insan yahsi bir tlis korip, kercek olganini ister, amma aksine de ola
eken. Bu sefer tamam oyle oldi. Anam odamizga kirip, bir yataqta yatqan ug¢ tatamnen meni
uyatti. Uyquli kozlerimni elimnen qamastirip anamga baqtim. Anam dolapta saqlagan asker
urbalarini aldi, yaninda turgan babam ise birqag tilim otmek ve quru meyve torbaga qoydi,
Usniye tatamnifi eline ise bir qislhiq palto berildi...Merziye tatamni qolundan tutip azbarga
cigiim. O saba yagmur yaga edi. Araba evimiznii yanma yaqinlasqan sofi, yagmurda
silangan torbalarni arabanin igine atip, anam, babam, men ve 3 tatam bilinmegen yolculuqqa
ciqtiq...Arqamizdan bir yani qaverenki, obiir beyaz renkli misigimiz miyavlap kele edi, amma

arabadan tusip, on1 qucagima alacaq alim da yoq edi... aglamaga basladim.

Bitam ikayesini devam ete edi. Men ise tiislincelerimnen o kunlerge, o yagmurh
sabaga daldim... Bitam basta arabanen bir istasyonga ketirilip, sonra ise sasiq tuvar
vagonlarina atilganlarinifi anini tasvir etti. Penceresiz, avasiz, yerde yatqan tobannii ustiine

oturganlarini ikaye ete edi...

- Bizim vagonda aqrabamiz olgan ve doquz ay yukli alinda, dort balasinen, Afize



apte de atildi. Garip qadin... yiiklii olip bu sasiq ve avasiz vagonda bala tapmaga mecbur
oldi...Afize apte qiz bala dogdi. Bir saat sonra kegindi... “Afize oldii!” -dep , erkes okur-okur
aglamaga basladi... Qurban yolu basladi: yan1 doggan qizciq ta ole,vagonniii i¢inde bir-eki
qart adam canin1 bereler... Olii cesetlerni tren turganda ,kommege alimiz olmagani
sebebinden, yolnin kenarinda qaldirip, kene o sasiq vagonlariniii i¢ine kirip yolumizni devam

ete edik...

O kun bitam hatiravlarimi devam etip olamadi, c¢linki kecken omiirinifi musgkiil
saifelerini hatirlaganda, o, sanki tekrar o kunlerini yasap, eyecanlana edi. ikdyenii devami

nasil olacak eken dep pek meraglana edim, amma bitamnifi alin1 anlap israr etmek istemedim.
- Bitam, yarin, saba qavesine, kelirim. Mafa ikayenifi devamini anlatip olursifiiz mi1?

- Allah qismet etse, sag olsam, elbette anlatirirm. Sana anlatmasam basqa kimge

anlatayim! Istesef fotoresimlerini yanifia al, agsama diqqatnen bagarsin.

Elbet, oyle bir imkan i¢ bir vaqit gagirmaga istemez edim. igi resimlernen tol1 boggani
alip evge gayttim. O agsam, birer-birer butiin resimlerini kozden kecirip, yuqlap galdim.
Tistimde: bitamnifi ailesini; Yafi1 Suldeki ozen kenarindaki, penceresi yesil renkke boyali,
evni; asker urbalarini; qapiga asilgan eki oyuncaq {itiini; bir yan1 qaverenki, bir yani beyaz
misiqni; 72 tesigi olgan tavani ve 102 numerali trennt kordim. Trennin tek ve ufaq olgan
penceresinden daa 5 yasinda olgan bitamnii kozyas toli, baqisinen yardim istegen kozleri
koriine edi. Zift kibi qara trenni ustiinde de qirmizi, qan renkli boyasinen yazilgan 102
numerast... Bitamnifi ikyaesinen alaqali bu tasavurim tiisiimde o qadar kercek alina keldi ki,
uyanip bir tiis olganina Allaha sukiir ettim...Amma ,ne yaziq ki, o yamgurli 18 may1s sabasi

halgqimiznifi bir tiisii olip degil de, bir aqiqat olip keldi.

Bu saba azbarda melekler kok yliziinden yagmur danelerini endire ediler. Bitamnifi
cezvesl ocaqta azir, oturip, meni bekley edi. Agsam algan resim boqcani, qoltugima alip,

bitamga keldim.
- Men de seni beklep qave daa igmedim!
- Saba serififiiz hayirli olsun bitam, - dep, bitamnin elini opip bogg¢ani uzattim.

Bitam resimlerini bir kenarga qoyip, ocaqtan cezveni aldi. Filcanlarga qave tokiip

birisini mafa uzatti, ekinci filcanni ise ozilinin ogiine qoydi.
- Bitam, tiisiimde ikaye etkenlerinizni kordim!

- I¢ de ayretlenmedim, - bitam kulip aytti, - tiinevin diggat ve meraq toli kozlerinen



baga edin mada.
- Diin ,sonuiida ne anlatqan edim?
- Yafillmasam, yolda can bergen tuvganlarifiiz aqqinda ikaye ete edifiiz.
Bitam gave yutip, o kunlernen bagl hatiravlariniii ikyesini devam etti:

- Asil yapilgan o duraqglar bizni ayatta tutqan yekane sebep edi. Tren toqtagan vaqitta
bazi adamlar ayaq yol qidirmaga, bazilar1 ise suv ya da as qidirmaga c¢apa ediler. Bazi
istasyonlarda, vagonlarni garavullagan askerler - vagondan kuglii olgan bir adamni secip,
eline bir qopga botqa tuttirtp, dagittira ediler. Acligtan, olmek istemegenimiz igiin, qopganin
icinde olgan botgan1 asamaga mecbur edik. Vagonimizda agligtan, sicaqtan, kugsiizlikten
sandraglagan bir koydesimiz Osman aga: “Ya menim esegim azbarda qaldi, vaqit ke¢ oldi,
asatmaq kerekim on1 endi!”- dep,bir gqag¢ kere tekrarlagan edi. En aqaretli olgan sey- “Stalin
bizim siirgiin olganimizn1 bilmey, haber1 olganinen bizni qurtarir”- sesli tiisiinceler edi, ¢ilinki
vagondaki er insan Stalinnifi emirinen siirgiin yapilganini bilmey ediler. Ne qadar aciniql bir
vaziyet. Inanilmaz qiyin sartlarda ailesindeki ug tatasina ve ana-babasma kore kucii qalgan 5
yasindaki Emine, trennifi er duraginda eline kuciik gazangiq alip suv almaga bargan edi.
Amma ketirgen qazanciqtaki suv kimge yeter? Erkes, ekiser yutum agizina alip ,ozlerini daa

ziyade eristire ediler.

- Emin degilim ,amma aqilimda galganina kore Voronej istasyonunda tren bir kun
turgan edi. Elbette,0 gqadar kun siirgen yolculuqtan sonra erkes alsiz-mecalsiz, ac...ediler.
Babam gengliginde Voronejge qatnagani sebebinden turan yerimizni aniqlap, cebinden son
parasini ¢iqarip, otmek almagq iciin tiikkan qidirmaga ketken. O an, vagonnii agilgan qapisina

eki haydut adam kelip, asker urbalarinen tol1 olgan ¢uvalniii birisini alip ketkenler.
- Olarn1 kimse tutip olamadi....

- Iste, qursizlap gagqanlar. O an babam da yanimizda yoq edi . Asilinda, babam
trenimizge de yetistiralmadi. Tren yerinden kogken vaqitqa babam kelip olamadi. Aglamaga

basladiq.
- Babaniz Voronejde yoqgsa qgaldi1?

Bitamniil yiiziinde tebessiim, kozlerinde ise quvang peyda oldi. Ailesinde en ufaq qiz
bala olgan bitam, babasinii endisesi ve diqqati ile osken edi. Babasmifi ediyelerini,

ohsavlarini, tath sozlerini daima hatiralarinda ve yiireginde saqlagan edi.

- Babam, bizim 102 numerali trenmizden son kelgen trenge minip, nevbetteki duraqta



bizim artimizdan yetti. Elinde tiyilmegen bir buhanka otmeknen bizlernen qavusti. Babamni
korgenimizde o qadar quvandiq ki, a¢ suvsiz, ve nasil vaziyette olganimizni da unuttiq. Asil
bir sey daa sana anlatacaq edim, simdi aqilima keldi. O Voronej istasyoninda yanimizda bir
tren daa tura edi. Men de bala olip kozlerimnen babamni qidirganda qarsimizdaki trenge

baqtim. Allahnin mucizesi edi o...
- Mucize mi?
- Bilal, Yaqub, Seytcelil emcelerinifl anasini gatirlaysin mi?
- Hatirlayim, bitam, amma adin1 unuttim. Ufaq boylu bitay¢iq m1?

- E, Fatime tatam! Qars1 vagonnin penceresinden yuziinii korip:“Fatime, Fatime!”-dep
bagirdim. Meni korgen son vagondan atlap yanimizga ¢apip keldi. O quvan¢ni bir korsen!

Meni qugaqlap aglamaga bagladi.
- Ya ailesi?
- Ailesin o vagonda edi.
- Siz birlikte yoln1 devam ettiniz mi?
- Ketken vagonifia gaytti. Amma o da gayda ketkenimizni bilmey edi.
Opyel bir taqdir...

- Bilesin mi, bir kun kene bir istasyonga kelgen edik. Merziye tatamnen vagonniii
kenarinda oturip ayaqlarimiznen sallay edik. Vagonimizda ketken Edem Aga da yoldan
kecken eki yas oglandan: “Qaysi istasyon bu?”’- dep soraganda,oglannini birisi: “Ural”-
dep,cevap berdi. O an Edem aga: “Ural? Aman, bizni de yogsa anda alip ketecekler?”- dep,

bagirmaga basladi.

Bitam "Ural" soziinii aytqan son, aqlima “raskulagivaniye” (Sovetler devirinde halgnin
golundan malk-mulkiini tartip alganlari, adamlarni ise Uralga yollanganlar1) keldi. Elbette yat
yollarda, deset vaziyette ketken halqumiznii aqlina neler tek kelmez? Belki de onifi i¢ilin
Edem aga eyecanlanip bagirmaga baslagan edi. Amma tren areket etken son: “Allahim sana
sukiirler olsin!”- dep, raat oldi. Men ise, o vaqit, "Ural" ne olganin1 da bilmey edim, amma

anam kimerde bir “Ural dag1” tiirkiistini yirlagan1 aqlimda bar edi.

Minda sunu aytmaq kerek ki, o kunlerde halqimiz ne qadar qiyin, ne qadar deset
vaziyette olsa da, yiireklerindeki Allaha isancini i¢ bir vaqit terk etmediler. Bazilari,o

yagmurli sabasi, yanina as — suv almayip tek Quranni aldilar, yolga ise duanen kun kegire



ediler. Basqa tiirlii insan 28 kunlik - bu inanilmaz qiyinligqa dayanip olur edi mi?

- Iyunnifi 24 kuniinde, Sirdarya Ozenini kecken son, trenimiz toqtadi. Qaravulda olgan
askerlerden biri qapilarini agip: “Ciqiniz, yolculigifiiz bitti! Bosatifiiz vagonlarini1! Siz minda
qalacaqgsiniz!”- sdzlerinen babamni itedi. Buni korip, kugsiz babamnifi qucagma oturip:
“Babam, evge gaytaylq, minda pek sicaq, Yafi1 Sulge keteyik, Uppaga tizemlerge keteyik!”-
sozlerinen aglamaga basladim. Sert yiirekli asker de: “Eviniz endi minda!”- dep,ayneci

kuliimsirep,diger vagonga taraf ketti...

O vagonlardan ¢iqqan insanlardan i¢ birist qayda kelgenini bilmey edi. Yaninda bir, ya
da eki ¢uval, bazilarniii i¢ birseyi olmagan, garip halqumiz. Evsizlerden beter, ¢aresiz, o
kuneste yangan Ozbekistan topraglarina kelgenlerge taqdir neler azirlagan eken? O batagli

yerlerde, pamuq ¢ollerinde bitamni nasil bir ayat bekley edi?

- Colnin ¢etinde yerlesken bir maalege bizni ketirdiler. Cevresinde ne terek, ne ¢oqrag,

ne bahge... Son1 korlinmegen pamugq tarlalari. Bizge yasamagq i¢iin berilgen evlerni korsen...
- Eski mi yogsa?

- Eski olsa yahsi. Ne qapisi bar, ne de penceresi. Dami da qamignen gapali. Bare bizni
o qamuglar sicaqtan qorgalagan edi . Ne masa, ne yataq. insan boy1 qadar ot. O evnin alini
korip birden o beyaz duvarli, yesil pencereli, ogiinde bahgasi olgan evimiz aqilima keldi...
Kene babamga sarilip: “Babam,evge gaytayiq , minda ayvanlar yasay, biz ne ic¢lin minda

kirdik!”- dep,kene aglamaga basladim.

Bitam yerinden turip, kene o resim toli boq¢anin iginde birseyler qidirmaga basladu.
Elbette, yesil yarimadamizda daglar arasinda, temiz avada, bostan ve bahca arasinda
yasamaga alisqan halqumiz bu yat, sicaq memlekette omiirin1 nasil devam etecek eken? O

aranga osagan evlerde nasil ayat quracaq?

- Taptim, minda baq, - bitam mana bir resim uzatti— Baqsa, fanerden yapilgan

penceresi de bar, qapisi da. Eki-ug ay kirgenimizden kegkendir.

Bitam kostergen kagit - bir gazetadan kesilgen parca edi. Resimnifi merkezinde -
basinda maramasi olgan anasinen bitam. Amma, o vaqitlar1 gazetege nasil tiisken ekenler -

dep, oz-oziimden soradim? Bitam sanki tligiincelerimni oqip:

- Bu resimnin ikayesi aqlimda. Bir kun maalemizge furajkali adam kelgen edi. Siirgiin
etilgen insanlarniil yasayislarini korip gazetaga yazacaq edi. O vaqit em babam, em Usniye,

em Merziye tatalarim pamugq tarlalarinda calisa ediler. Ekimizni evnin ogiine ¢agirip resimni



cekti, sofira ise qorantamizda gag¢ insan olganini soradi, tarlada c¢alisqanlarnin da numeralarini

sorap qayd ett1.
- Tarlada galisqanlarnifi gays1 numerasi bar edi ya?

- Calisqan erkeske bir numera berile edi. Aqlimda Merziye tatamnin 802 numeras1 bar
ed1l. Aytqanim, bir ay sonra, bu furajkali adam kene evimizge kelip, gazetani ketirip i¢inde

resimni kosterdi. Iste o vaqittan berli bu resim mende saqli tura.

Elimde 70 yilliq bir tarihi olgan resimni tuta edim. Kim bilir, belki de diinyada o
vaqittan qalgan yekane resim. O deset siirgiinnii bir delili, bir simvolidir. Dogurisini
ayatqanda, men bitamnin yerinde olgan olsam, oni i¢ saglamaz edim. Amma bitamnifi

anasinen son resimi edi...

- Babam butiin kun, tizlerine qadar suv i¢inde turip, pamuq suvara edi, em de siq-siq
hastalana edi. Kuz mevsimnifi bir kunii hastalanip, bir daa turip olamadi. Garip anam,
babamga sifa tapmaq iciin, pek tiristi. Amma o vaqitlarl bizde: ne sicaq asimiz, ne sicaq
yorganimiz, ne ilacimiz, ne aqgamiz bar edi. Babam usiimesin dep, anam ,Qirimdan ketirgen
asker urbalarinen oni orte edi. Ug¢ ay yatip, yanvarnifi ilk kuniinde babam vefat etti.
Ailemiznifi tayancisin1 gayip ettik. Babamni kommek igiin kuregimiz bile yoq edi. Merziye
tatamnen kurek qidirmaga kettik. Aglap qomsularimizdan bir kurek iciin yalvargan alimizni

korsen....

O yil, bitamnifi omiirinde, en faciali yili edi. Babasini coygan son, mayis ayinda
Saniye tatasini da coydi. Bir- eki ay sonra da Usniye tatasini... Eki qizbala, Merziyenen
Emine qaygidan sanki aqildan ayirilgan anasina yardim ete ediler. Biri anasinifi yaninda qalip,
ekincisi tesik qopqanifi i¢cinde ozenden suv ketire edi. Halqumiz bu ¢iqimsiz vaziyetke bir yil
dayanip, ukiimet tarafindan kunliik berilgen bir qasiq un ve gece berilgen kuflengen otmek ile
ke¢ingen edi. Bazilar1 qapli baqa yimirtalarini, bazilar1 da kirpilerni tapip sorba pisire ediler.
Mutlaq, otmek ne i¢lin gece dagitila edi dep soramagq istersiniz. Cevabi da adiy — yapilgan bu
siirgiinliknifi bir cinayet olganin1 erkes yahsi anlay edi, amma kene de bir sir olaraq

saglanganina da inana ediler.

- O berilgen bir qasiq unni,qaynagan tuzlu suv i¢ine qosip, anam sorba pisire edi. Men
de Yafuu Sulde anamnifi yapqan pitelerini saginip anamga: “Anagigim, pitelerinizni sagindim,
bir kun mana ufaq bir pite pisiriniz!”- dep, yalvargan edim. Baar kelgende Merziye tatamnen
tarlada calismaga basladim. Sabadan agsamgare c¢alisip, kunde 5 kapik gazanip, aynifi

sonunda yani bir qazan algan edik. Anam nasil quvanganini koziimnin ogiinde. Qag¢ ay



devaminda tesik qopga ve qazannen qullana edik. Kelecek ay niyetlendik qopga almaga. Bazi
kunler, isten son, oksiiz balalarnen birlikte, tarlada qalip, yerde qalgan bogday danelerini
ciylp, maalemizden 10 km uzaqligta olgan degirmencige alip kete edik. Butiin gece
degirmende beklep, saba bir ufaciq torba un ala edik. Degirmennifi qarsisinda olgan bazarda

bu unni bir qasiq siizmege denistire edim.
- Bir torba unnifi qarsisinda bir qasiq stizme mi?

-Bazilar1 yarim qasiq bere ediler. Amma,qartaygan anam siizmeni pek sevgenini bile
edim. Onin i¢iin yarim qasiq olsa da, anamga alip kele edim. Amma bilesin mi, tarlalarda o

bogday danelerini de saqlanip ciya edik.
- Ne i¢iin? Yasaq edi m1 yogsa?

- Bir kun ath garavul, bizni korip, yanimizga keldi. Butiin balalar qacti, menim
ayaqlarim agirtqani iglin yerge oturip aglamaga basladim. “Babannifi ad1 ne? — dep soradi
menden, - Babam ke¢indi! — dep cevaplandim. — Yalan aytma,- bagirip ,elimde olgan

torbanin icindeki bogdayni yerge tokiip, torbamni cebine qoyip ketti!”
O adamni 2-3 yil tiislerimde kordim. Er daim ondan qorga edim.

Boyleliknen bitam, anasi ve Merziye tatasi yani omiir qurmaga baslagan ediler. Bu
saada birinci adimlarn1 bir gqazannen qopqa, sofira da qomsu bagislagan bir cipgenen
basladilar. Biraz vaqit kecken son, endi tavuqqa aylangan ¢ipge yimirta qozlamaga baslagan.
Bitam yimurtalarni satip: sekernen yag satin almaga imkani1 peyda olgan. Bir-eki yil kecken

son, para qazanip, anasini sevindirmek i¢iin ona krepdisinden yapilgan marama algan edi.

- Aqilimda birinci sinifga barganim. O vaqit 9-10 yasinda edim. Mektepke keg
barganim sebep1 — gasta olganim. Marina Andreevna Silantyeva adl1 bir ocamiz bar edi. Mana

yardim etmegen olsa simdi ne oqip ne de yazip olir edim.
- Bitam, nas1l yardimu tiydi ya sizge?

- Ya o vaqitlar, Merziye tatamnen bergi télemek iciin, sabadan aqsamgace calisa edik.
Qart zavalli anam, 8-9 yasinda men ve menden eki yas buyiik olgan Merziye tatam olip ayda
80 kilogram muisir bogday1 nasil etip toleyik? Aydi bostanimizga sagayiq dedik, amma suv
quthg olgan1 sebebinden, suvarmaq igiin suv tapalmadiq. Yoqsa bazarga barip o 80 kilo alayiq

desek, cebimizde tek otmek icilin paramiz bar edi.

“Delilik!”- dep, tlistindim men. Zavall1 qart gadin ve eki qiz1 ukiimetke bergi nasil etip

télesin? Qizlar butiin kun tarlada calisip, qazangan aqgalarina, o 80 kilo misirbogdayni satin



alip tolesinler m1 yogsa? Nasl oqip olacaqglar?

- Iste — birinci sentabr kunii! Butiin qoms: qizballar diilber beyaz kolmek ve qara etek
kiyip,ya da oglan ballar qara stan kiyip, analar1 ellerine bergen c¢eceklerinen mektepke
bayramga kete ediler. Men ise tatamnen birlikte tarlaga ketmek mecbur edim... Ekimiz de
yolboyu, o balalarga baqip, hayalga qapila edik. Oqumaga imkanimiz yoq edi, ciinki tarlaga
barip calismasaq bergi télep olamaycagimizni bile edik. Bergi tolemesek de evimizden
quvalanacagimizni de pek yahsi anlay edik. Onin iglin, tatamnen ekimiz, yanimizdan kecken

ve bizge til kostergen balalarga baqip tarlaga asiqa edik.

Buna inanmaq belki de qiyindir, amma bu bir kercek ikayedir. Bitamnin kercekte

olmagan arzularimifi ikayesi.

- O kun simifimizga tek men kelip olamadim. Elbette, yazda toplangan cedvellerde
soyadim olgani i¢iin ocamiz Marina Andreevna: “Ya Seyfedinova qayda?’-dep, soradi.
Tarlaga ¢aligmaga ketkenimni bilip, anda meni qidirmaga kelgen edi. Qolumdan alip meni
mektepke alip ketmege istegende - “Men bergi télep olamam!”- dep, aytqan edim. “Men

berginizni tolerim”- dep, cevaplandi oca.
- Son, tolegen edi mi?

- Elbette! Em de: cantam, galem, defterim olmaganini bilip, episini mana alip bergen
edi. Onifi yardimmen men 3 smifni bitirgen edim. Ocamnin yiiziini i¢ bir vaqit unutmam.
Mana “Russkiy Yazik. 3 klass” kitabin1 ediye etken edi. Mektepten son, sinifimizda olgan

butiin qirimtatar balalarmen evimizde ciyilip birer saife oquy edik...

Uzun yillar kegti. Bitamnin evinde toplangan o balagiglar arasindan kimi ekim, kimi
muendis, kimi oca zenaatina ogrendiler, kimi ise bitam kibi himiyeviy zavodinda omiir boyu
calisti. Olar episi baglarindan kecken qiyinliglardan son sag qalip, er daim yesil Qirimga
qaytmaq arzusini qalpleri i¢inde tasiy ediler. Allahnii yardiminen olar ozlerinin niyet —
arzularina yettiler. Asilinda, insan bazi arzularindan ne qadar uzaq olsa da gayret kostergen

son, episi olmasa da, eminliknen ¢oqus1 yerine kele.

- Bileysin mi, o 18 mayis yagmurli sabadan son, Yafi1 Sul i¢ bir vaqit aqlimdan
cigmagan edi. Vagonda, sonra ise o pencere - qapisi olmagan evimizde, pamuq ¢ollerinde,
derslerde de aqilimdan er zaman: o ozen kenarindaki evimiz ve Yafi1 Sul soqaqlar1 ¢igmagan
edi. Anam olgen son yekane arzum — Qirimni kormek edi. O vaqitlar imkansiz olganini pek
yahsi anlay edim, amma anamnifi aytqani kibi: “Insan umiitini kesmemek kerek”. O sdzler-

aqiqattir.



Bitamnifi kozlerine baqtim. Kozleri kene parilday edi. Mana baqip:

- Asilinda, bu ikdyeni basqasina anlatsan - inanmazlar! Bu ikaye, cenkni, siirgiinlikni

korip, sag qalganlariifi aqilinda saql turadir.

Yagmur bitti. Qara bulutlarnin arqasindan ¢iqqan kunes nurlar1 pencereden masamizga
urganda bitam: “Azbarga ¢iqip kokqusagina baqayiq. Balaliqta, Yani Sulde, yagmurdan sonra
bayirga ¢i1qip kok qusagini bekley edik.”

Ekimiz azbarga ciqip, daa sepelegen yagmurga rastkeldik. Bitam kokyiiziine baqt.
Ogtimizdeki eki dagnif arasinda peyda olgan kdkqusagini korgen bitam bala kibi quvandi. Su

an, men oz-oziime dedim: “Bu bir Yafi1 Sul kdk qusagidir”.

P.S. 1995 sene. Moskva. Belorus vokzali. Bitamniii elinde bir ¢anta. I¢inde resimler ve
Moskvada yasagan emcemge ketirgen ediyeler. Gafleten ogiinde samatali tren toqtap tura. ik
vagondaki pencerenifi asasinda da trennii numerasi - 102. Tek bitamnin degil de butiin

halqimiznifi agqlinda qalgan o deset 102 numera...

LUGATCE

Marama : tiil inceliginde geleneksel Kirim Tatar basortiisti
Bita : nene

Qatnamaq : gitmek

Qaytmaq : donmek

Tata : abla

Simaris : siparis

Morzavod : fabrikanin adi

Qaltiramaq : titremek

Artek : Kirim’da bulunan ¢ocuk dinlenme kamp1
Toqtamaq : durmak

Tebessiim : giilimseme

Qidirmagq : aramak



Bet : yuz

Bala : ¢ocuk

Mazalh : iri

Minda : burada

Quyinhgq : zorluk

Terek : agac

Kozev : oda

Qaravul : bekgi

Nemse : Alman

Azbar : avlu

Tapmagq : bulmak

Tuvar : davar

Savut : ¢anak ¢omlek
Kofta (rus.) : kazak, hirka
Misiq : kedi

Sasiq : kotii kokan

Bala tapmagq : cocuk dogurmak
Qopgqga : kova

Botqa : lapa
Sandiraqlamagq : sagmalamak
Buhanka (rus.) : somun
Aran : ahir
Furajka(rus.) : sapka
Yanvar : Ocak
Qozlamagq : yumurtlamak

Tolemek : 6demek



Qart : yash

Aqca : para

Sentyabr : Eyliil

Stan : pantolon

Asigmagq : acele etmek

Russkiy Yazik. 3 Klass (rus.) : Rus dili. 3. Sinif
Himiyeviy fabrika : kimya fabrikasi
Parildamaq : parlamak

Sepelemek : ¢iselemek

Peyda olmak : meydana gelmek, olugsmak
Samatah : giirtiltili

Qaygiruv : endige

Atuf gararina tizmek : kursuna dizmek
Tokerek : daire

Qirsav : cember

Ayneci : kurnaz

Faner : kontrplak



